Con hẻm – Tản văn Lưu Giang

13/07/24 – 03:07

CON HẺM…

Tản văn Lưu Giang

        Tôi lớn lên từ vùng quê, ruộng lúa phì nhiêu xa tít một màu khi xanh khi vàng tùy theo lúa vào mùa vụ. Xa xa là dãy núi với Bảy ngọn Núi*  che chắn xóm làng. Người dân quê tôi làm ăn sinh sống ổn định, cũng như  thiên tai bão gió…

          Lớn lên, tôi rời xa quê, tha hương làm ăn xa xứ. Công việc của tôi có khi đi khắp nơi. Nhờ vậy tôi đã đến được những nơi mới. Từ vùng miền núi cao đến  hải đảo xa. Nơi đâu cũng có những nét riêng, những cảnh đẹp riêng và đời sống văn hóa tập tục riêng. Mỗi nơi tôi đến đều có nét đặc sắc riêng, con người và  món ăn đặc trưng đã làm cho tôi  nhớ nhiều hơn từng nơi, từng chốn mình đã có duyên đi qua…

          Có dịp tôi về Sài Gòn đi sâu vào những con hẻm lớn, hẻm nhỏ mới thấy cuộc sống đa dạng biết bao.  Nhà cửa san sát nhau. Con hẻm thì dài ngoằn ngèo, ngóc ngách như mê cung có khi nếu không biết đường có thể lạc nhau khó tìm ra lối về… Tôi ngẫm ra và tìm hiểu thì không ai muốn mình sống trong sâu trong hẻm mà một cơ duyên phải vậy. Cuộc sống khó khăn đã đưa đẩy và hình như mọi người cố gắng tồn tại trong môi trường đó, khó khăn đường đi, về cơ sở vật chất, phải nhẫn nại hơn, chịu khó hơn những nơi có môi trường sống khác. Có lần tôi ở trong nhà người quen trong con hẻm. Đêm nghe những tiếng rao, nhìn từ ban công những người mưu sinh trong đêm. Những người công nhân vệ sinh, người nhặt ve chai, dưới ánh đèn vàng hình như họ đã vượt qua chính mình vì cuộc sống gia đình, vì cơm áo gạo tiền mới chịu đựng đi trong đêm và sự lạnh lẽo, cô độc trong đêm như thế…

           Không ai  muốn chọn cho mình cuộc sống thiếu thốn, khó khăn. nhưng con người ta sinh ra đã trót lỡ an phận. Những con hẻm đã thành một phần hồn, một phần máu thịt của những đứa trẻ thơ đã sống và lớn lên nơi đó, nơi có những kỷ niệm vui buồn, nơi  đó coi nó như quê hương thứ hai của mình, cũng không phải để than thân,trách phận mà để nhớ quê mình, để ôn lại những kỷ niệm của một thời khó thể lãng quên…..

      * Ghi Chú: Bảy Ngọn Núi:

1.Thiên Cấm Sơn (Núi Cấm),
2.Anh Vũ Sơn( Núi Ông Két),
 3.Phụng Hoàng Sơn (Núi Cô Tô),
4.Liên Hoa Sơn (Núi Tượng),
5.Ngọa Long Sơn (Núi Dài),
6.Ngũ Hồ Sơn (Núi dài 5 Giếng ),
7.Thủy Đài Sơn (Núi Nước).

               11/07/2024

LƯU GIANG